Ирен

у Ирен на пореветь остается полчаса. 
через полчаса звонок – на опухшие глаза
адресату наплевать. так что соберись, Ирен,
тот всегда получит все, кто покладист и смирен

тот всегда получит все, кто удобен остальным,
кто внимателен к словам, датам, знакам, запятым,
структурировать запал, усмирить азарт и пыл,
чтобы каждый “так и знал”, будто первым укротил

это правила игры, пусть никто не видит слез 
профессионал Ирен принимает все всерьез
по утрам зарядка, душ, кофе черный, как круги
под глазами у нее – или в сердце у других

остается пять минут. успокойся, ну же, стоп
соберись, тебе еще уговаривать взахлеб
остальных, и подбивать на великие дела
может, кто-нибудь потом благодарен, что спасла

но и этого не жди, говорит себе Ирен, 
вся прозрачная насквозь, как большая карта вен – 
если сделаешь прокол и введешь туда иглу,
то она прошьет Ирен через сердце на полу

соберись теперь, иди, все большие люди ждут, 
и поправь-ка макияж – до эфира пять минут
улыбайся, каблуки, спину ровно, не спеши, – 
все закончится, тогда сможешь что-то для души